La calumnia - Antón Pávlovich Chéjov

El profesor de caligrafía Serguéi Kapitónich Ajiniéiev había concedido la mano de su hija Natalia al profesor de historia y geografía Iván Petróvich Loshadín. La fiesta nupcial transcurría a las mil maravillas. En la sala se cantaba, se tocaba y se bailaba. Los lacayos del club, contratados por aquel día, con sus fraques negros y sus cuellos blancos manchados, iban y venían por la casa sin un momento de reposo. Había mucho alborozo, y las conversaciones eran animadas. El profesor de matemáticas Tarántulov,el francés Padekuá y el inspector subalterno de Hacienda Egor Venediktich Mzdá, sentados en el diván, contaban a otros invitados, atropelladamente e interrumpiendo se entre sí, casos de inhumación de personas vivas y manifestaban su opinión acerca del espiritismo. Ninguno de los tres creía en él, pero todos admitían que son muchas las cosas de este mundo a las que nunca llegará la mente humana. En otra estancia, el profesor de la lengua y literatura Dodonski explicaba a otro grupo en qué casos el centinela tiene derecho a disparar sobre los viandantes. Como ven ustedes, las conversaciones eran espantosas, pero resultaban sumamente agradables. Por las ventanas que daban al patio se asomaban los mirones cuya posición social no les permitía entrar.

A las doce de la noche en punto, el anfitrión, Ajiniéiev pasó a la cocina a comprobar si estaba todo preparado para la cena. La cocina, del suelo al techo, estaba llena de vaho, formado por olores de ganso, de pato y de muchas otras clases. Sobre dos mesas habían colocado en pintoresco desorden los atributos de los entremeses y de la bebida. Cerca de las mesas se afanaba Marfa, la cocinera, mujer de cara roja y voluminoso vientre, partido en dos por el apretado delantal.

— ¡A ver, Marfa, ese esturión! —dijo Ajiniéiev frotándose las manos y relamiéndose. ¡Qué olor, madre mía, y qué vaho! ¡Me comería la cocina entera! ¡A ver, a ver, el esturión!

Marfa se acercó a uno de los bancos y con mucho cuidado levantó un poco una hoja de periódico manchado de grasa. Debajo, en un enorme plato, reposaba un gran esturión en gelatina, salpicado de alcaparra, aceitunas y rodajas de zanahoria. Ajiniéiev vio el esturión y se quedó boquiabierto. Se le iluminó la cara, se le pusieron los ojos en blanco. Se inclinó y emitió con los labios un sonido que recordaba el de una rueda sin engrasar. Así permaneció unos momentos y luego, rebosante de satisfacción, hizo castañear los dedos y una vez más volvió a chasquear los labios.

— ¡Hola! ¡Qué beso más sonoro!... ¿Con quién te estás besando ahí Marfuchka? —se oyó que decía una voz desde la habitación contigua, y por la puerta se asomó la cabeza rapada de Vankin, ayudante de preceptores del instituto—. ¿Con quién te permites? ¡O-o-oh! ¡Qué bien! ¡Con Serguéi Kapitónich! ¡Vaya con el abuelo, no está mal! ¡A solas con la femenina!

— ¡Yo no estoy besando a nadie! —replicó Ajiniéiev, confuso. ¿Quién te ha dicho eso, so tonto? Lo que hago es... mira, chasquear los labios por... pensando en el gustazo... Al ver el pescado...

 — ¡Disculpe!

En la cara de Vankin se dibujó una ancha sonrisa y su cabeza desapareció tras la puerta. Ajiniéiev se ruborizó.

“¡El diablo sabe la que se va a armar! —pensó. Este canalla irá ahora por ahí conel chisme. Me pondrá en vergüenza ante toda la ciudad, el cerdo ese...”

Ajiniéiev entró tímidamente en la sala y miró de soslayo hacia un lado: ¿dónde estará Vankin? Vankin estaba de pie cerca del piano y doblándose audazmente decía algo al oído de la concuñada del inspector, la cual se echó a reír.

“¡Está hablando de mí! —pensó Ajiniéiev. ¡Está hablando de mí, mal rayo lo parta! Y la otra cree... ¡lo cree! ¡Se ríe! ¡Dios del cielo! Esto no puede quedar así... no, no... Es necesario evitar que lo crean. Hablaré con todos y será él, con sus chismes, quien va a quedarse con un palmo de narices”

Ajiniéiev se rascó el pescuezo, y sin sobreponerse del todo, a su turbación se acercó a Padekuá.

—He estado ahora en la cocina a ver cómo marcha la cena —dijo al francés. Sé que a usted el pescado le gusta y tengo preparado un esturión, amigo ¡así! ¡De dos varas! Je, je, je... Y a propósito... por poco lo olvido... Ahí en la cocina por el esturión ese acaba de sucederme una anécdota la mar de chistosa. Entro y quiero echar un vistazo a la comida... Veo el esturión y chasqueé los labios de gusto... ¡qué apetitoso! En ese momento el tonto de Vankin entra y dice: ¡ja, ja, ja!... “¡0-o-oh!.. ¿Se están besando?”. Quería decir con Marfa, ¡con la cocinera! ¡Se necesita ser tonto paraimaginárselo! Es fea como un pecado y él... ¡que se están besando! ¡Vaya idiota!

— ¿Quién es el idiota? —preguntó Tarántulov, acercándose.

—Ese Vankin. Entro en la cocina...Y contó lo de Vankin.

—¡Cómo me ha hecho reír, el tonto! Para mí, ha de ser más agradable besar a un perro de la calle que a Marfa —añadió Ajiniéiev, que volvió la cabeza y vio a su espalda a Mzdá.

—Estamos hablando de Vankin —le dijo primero. ¡Qué estrafalario! Entra en la cocina, me ve al lado de Marfa y ya se pone a inventar bobadas. “¿Qué —dice—, se están besando?”. Será que la bebida le ha hecho ver visiones. Y yo digo que besaría al pavo antes que besar a Marfa. Además, tengo mujer, digo yo; ése debe ser un tonto de capirote. ¡Lo que me ha hecho reír!

—¿Quién lo ha hecho reír?—Preguntó el reverendo padre, profesor de religión y moral acercándose a Ajiniéiev.

—Vankin. ¿Sabe usted? Estaba yo en la cocina contemplando el esturión...